Sul diradare del bosco,
dietro le basse alture,
laggiù, ho visto Ravensbrück.
Ho visto degli uomini
il grembo e la custodia
del consumato dolore.
Baracche ben allineate,
pianificati progetti
di quotidiano terrore.
E ho visto te Milena*
infrangere le regole
e uscire dalle file,
schiena diritta in faccia
all’infinito soffrire.
Piove adesso nel campo,
rivoli di acque brune,
come di sangue slavato,
come di camice scure.
Sulle funeree baracche
solo silenzi e vento
che sibila tra i legni
nell’immortale lamento.
* Milena Jesenská (Praga, 10 agosto 1896 – Campo di concentramento di Ravensbrück, 17 marzo 1944) è stata una giornalista, scrittrice e traduttrice ceca. Amica di Kafka, ne tradusse gli scritti quando questi era uno sconosciuto.